On ne sait pas qui il est. C’'est un jeune homme. On ne sait pas quel age il a. Face a lui, un médecin. Il
pensait souffrir d’'un bénin mal de gorge. On lui apprend qu’il a un cancer de la gorge. Dans trois jours,
il devrait passer sa premiere chimio. On lui conseil de venir accompagner. Mais pour cela, il devra
I'annoncer. Et avant cela, il devra prélever son sperme dans les quatre-huit heures sans quoi il ne pourra
jamais avoir d’enfant. Ce jour-la, le ciel lui est tombé sur la téte. Il rentre chez lui. Il aurait pu ouvrir
cette porte et s’y enfermer. Il aurait pu s’effondrer sur son lit et se recroqueviller sur lui-méme. Mais le
destin en a décidé autrement. Il a perdu ses clefs. Il devra donc affronter cette réalité qui aurait aimé
fuir. Il ne pourra plus faire comme si de rien n’était. Il n’a plus le choix. Pendant ses trois jours, il devra
exposer sa fragilité au monde des vivants, de porte en porte et de bras en bras, dans un Paris loin des
cartes postales mais un Paris tout aussi beau. Un Paris auquel il est seul face a foule de solitude ou
chacun cache certainement au fond de lui une douleur invisible telle que la sienne. Une foule a laquelle
il ne pourra pas échapper et devra donc continuer a avancer tout comme une vie a laquelle il ne pourra
pas échapper et devra donc continuer a la vivre.

Nino n’est pas un film sur cancer chez les jeunes, ni méme sur le cancer de maniére général. Nino n’est
pas un film sur les traitements. C’est un récit sur le temps mort dans un film qui n’est pas un temps
réel. Un temps qui n‘existe pas au cinéma. Parce qu’au cinéma, apres I'annonce, on soigne dans
I'immédiat. Mais ce qu’on oublie, c’est que dans la vraie vie, aprés I'annonce et avant le début des
traitements, il y a l'attente. Et ce qu’on oublie aussi, c’est ce que ce passage a vide n’est pas
véritablement mort. Le temps ne s’arréte jamais. Le temps ne fait de bond dans le temps. Il avance a
son rythme. Il ne s’adapte pas, il fait avec, mais il bouleverse toute une vie. Il est fait d’introspections,
de non-dits, de voix étouffées, de traumas et sentiments passés sous silence ou refoulés et de réves a
devoir renoncer. Mais il est aussi fait de hasards, de rencontres et de confidences qui brisent les non-
dits, libérent la parole et redonnent de I'espoir la ou on pense qu’il n’y en a plus.

On apprend qu’il s'appelle Nino. Et petit a petit, un découvre qui est Nino...

- Camille, bénévole du Vox



